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Avant-propos

Juliette Azoulai

La tradition métaphysique, opposant nettement le sensible et I'intelligible, dissocie la
vision charnelle de la connaissance spirituelle, la perception de I'aperception. Pourtant
depuis Platon cette distinction radicale entre I'intellect et le regard sensible se formule
a travers une métaphore qui rapproche précisément les entités qu’elle entend séparer :
I'ceil de I'esprit. Si le savoir est ainsi congu sur le modéle du voir, cette association
analogique indique une proximité tout en instaurant une distance?, la vision intelligible
étant détachée de I'évidence sensible. Cependant la pensée phénoménologique, depuis
sa source kantienne, considére qu'il ne saurait y avoir de vision sensible sans une
organisation intelligible, car « les intuitions sans concept sont aveugles » : il existe donc
un esprit de I'ceil, un savoir qui informe le voir et qui fait de toute vision une cosa
mentale.

Ce sont les modalités de ce savoir « incorporé » que nous nous proposons d’explorer.
Comment se définit le regard expert ? Quelles sont les formations discursives destinées
a exprimer cette connaissance ou cette exigence intellectuelle immanente a la
perception oculaire 7 Ce numéro entend ainsi ouvrir une enquéte épistémocritique d’'un
genre un peu particulier, puisqu’elle concerne une forme de savoir incarné. En raison
de cet ancrage charnel des savoirs, une telle investigation ne peut étre dissociée de
Ihistoire des sensibilités ou de I'histoire des cultures visuelles, telles qu’elles sont mises
au jour par le courant des visual studies?. Si les différents articles recueillis ici ne
sauraient faire '’économie d’une mise en perspective historique, la logique du recueil
lui-méme ne se situe pas dans une optique d’historicisation®. Nous aborderons en effet
des corpus variés, allant du xvi® au xx1© siécle, mettant en scéne diverses déclinaisons
du regard expert : regard du médecin, regard du reporter, regard de I'écrivain, regard
de I'enquéteur, regard du séducteur, regard de l'astronome, regard du chasseur ou
regard du pouvoir disciplinaire.

Qu’est-ce que la maniére savante de voir ? On pourrait penser qu’elle se définit par une
fagon particuliére de se situer par rapport a l'objet regardé, dans une position de

distance, de surplomb, permettant la perspective cavaliére ou au contraire dans une
proximité favorable a I'intimité ou a I'identification du sujet et de I'objet. Mais peut-
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étre faudrait-il s’attacher a saisir des totalités (the big picture), sous forme de
panoramas, a moins qu’il ne s’agisse de recueillir de purs détails. Le savoir voir
implique-t-il de découper, d’analyser le réel ou au contraire de relier et synthétiser ? Le
regard expert est-il celui qui est capable de trier, d’élire, d’isoler certains éléments
significatifs dans la masse du donné, selon une logique de discernement propre au
connoisseurship de Morelli*? Mais ce savoir spécial réside sans doute aussi dans une
certaine capacité a orienter son observation, ainsi du poéte-flineur, qui selon
Baudelaire, « sait se promener et regarder »°. S’agit-il d’'un regard fixe ou mobile,
fasciné ou dégagé, vigilant ou distrait ? Visant une profondeur - regard pergant -,
embrassant des surfaces, ou articulant I'observation des signes superficiels
(symptémes) A une intériorité viscérale ou psychique® ? A moins que le vrai probléme
soit une affaire de temps et non d’espace: le véritable observateur est-il celui qui
posséde le coup d’eeil capable d’identifier instantanément ce qui se présente a sa vue ou
au contraire celui qui prend le temps de ’examen attentif, voire de la contemplation ?

Par ailleurs, quel rapport entre le savoir et la vision se noue dans le savoir voir ? L’ceil
expert est-il un ceil averti, informé, par la science ou I'expérience, et par la apte a
reconnaitre dans la masse informe du réel la forme claire et distincte de ce qu'il sait
déja ? Ou au contraire, doit-on considérer avec Ruskin que la maniére artistique de voir
consiste a retrouver «l'innocence de I'ceil, c’est-a-dire une sorte de perception
enfantine », détachée des significations apprises, a partir desquelles « nous croyons
toujours voir ce que nous ne faisons que savoir »” ? « La plupart des gens [...] voient par
Iintellect bien plus que par les yeux [...] ils percoivent bien plus selon un lexique que
d’aprés leur rétine »®, écrivait Valéry, montrant par 1a le lien étroit qui unit le savoir et
le langage. Si savoir authentiquement voir implique de se déprendre des savoirs
constitués, c’est avant tout se défaire des maniéres habituelles de nommer les choses,
selon Proust :

[...] si Dieu le Pére avait créé les choses en les nommant, c’est en leur dtant leur

nom, ou en leur en donnant un autre, qu’Elstir les recréait. Les noms qui désignent

les choses répondent toujours a une notion de l'intelligence, étrangére a nos

impressions véritables [...].°
On touche 12 a la problématique proprement littéraire de la question du savoir voir :
pour savoir voir, il faut savoir lire ou déchiffrer ce que I'on voit'°, mais il faut également
savoir écrire — savoir nommer (ou renommer) et savoir faire voir ce que l'on a vu, a
partir du moment ot 'on admet que ce savoir spécial, comme tout autre savoir, peut
faire I'objet d’une transmission et d’'un apprentissage. Méme le personnage de Des
Esseintes, représentant d’un élitisme esthétique quasi délirant, qui oppose « le commun
des hommes aux grossiéres rétines » a la sensibilité de I'« individu vraiment artiste »,
ne fait pas de la vision de I’hyperesthéte une faculté purement innée, mais reconnait
que la « pupille » nécessite d’étre fagonnée, « raffinée, exercée par la littérature et par
'art »'', La littérature est donc le lieu ot se modéle et se discipline cette compétence du
regard.

Les différents travaux rassemblés ici soulévent quelques questions inhérentes a la
représentation littéraire du savoir voir :

La question du regard expert engage tout d’abord une aventure romanesque du regard :
regard de l'auteur-narrateur, qui, témoin d’une situation historique confuse, chez
Kessel, se met littérairement en scéne a travers un scénario initiatique ou policier, ou
qui, chez Rabelais, relate la découverte chorographique et anatomique d’un « nouveau
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monde », la gorge de Pantagruel ; mais aussi regard du lecteur, qui est invité par la
fiction savante rabelaisienne 3 un étrange « colin-maillard cérébral », supposant de
savoir déceler les doubles-fonds intertextuels et les allusions érudites.

Par ailleurs, si I'invention de nouveaux instruments d’optique révolutionne au cours de
Ihistoire les régimes de visibilité du monde, il n’en reste pas moins qu'il faut apprendre
a exercer son regard outillé. Or cet apprentissage implique un questionnement
rhétorique sur la mise en forme des observations : ainsi la puce d’eau examinée par les
microscopistes du xvir® au xix® siécle fait-elle 'objet de débats entre savants sur la
meilleure représentation discursive de leur objet d’étude. Bien voir suppose de bien
dire, mais qu’advient-il lorsque c’est le langage mathématique qui devient le nouvel
outil de visualisation d’un objet céleste, jusqu’alors inobservé par les télescopes ? La
découverte métempirique de la planéte Neptune par le mathématicien Le Verrier est
pourtant spectacularisée par le récit qu’en propose Camille Flammarion, défendant par
le moyen de la littérature, une « approche plus sensible du ciel ». Les écrivains
développent ainsi des outils proprement littéraires de vision du monde: ainsi de
Toussenel et de Fourier qui chiffrent et déchiffrent le grand livre du monde a travers
une grammaire des analogies. Et la littérature interroge la dimension aliénante des
régimes de vision savante : le regard médical et le regard disciplinaire participent dans
Woyzeck de la machinerie panoptique, qui enferme 'individu comme dans une « toile
d’araignée » et face a laquelle le regard du fou s’avére une fagon « poétique » de
démanteler les constructions sémiotiques propres aux optiques savantes toujours
porteuses d’un enjeu de pouvoir.

Enfin la question du bon regard posé sur les choses pose le probléme de la définition du
réel et de son appréhension. Congue traditionnellement comme un miroir, une loupe,
un microscope, ou encore une fenétre, la représentation réaliste est liée a une fagon de
voir le réel (plus ou moins savante). Mais 'optique réaliste apparait ici essentiellement
comme une mise en évidence de points aveugles. Derriére '’hyperréalisme de ses
nouvelles, Alice Munro met en lumiere I'existence d’un invisible, que I'ceil humain, qu’il
soit charnel ou spirituel, est inapte a percer. Flaubert, quant a lui, pointe les cécités du
regard candide comme du regard savant, prétendument réaliste, mais il réveéle
également le savant regard des simples, de ceux qui n’ont rien vu, et pense des lors le
travail de la vision artistique, comme un travail de dépouillement de la pensée et des
savoirs préconstruits.

NOTES

1. Voir sur histoire de cette image du platonisme au romantisme, Paolo Tortonese, L'Eil de
Platon et le regard romantique, Paris, Kimé, 2006.

2. Voir, entre autres, Régis Debray, Vie et mort de I'image. Une histoire du regard en Occident, Paris,
Gallimard, 1992 ; Christine Buci-Glucksmann, L’Eil cartographique de l'art, Paris, Galilée, 1996 ;
Philippe Junod, Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques de I'art moderne, Nimes,
Editions Jacqueline Chambon, 2004 ; Sites of Vision. The Discursive Construction of Sight in the History
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of Philosophy, sous la direction de David Michael Kleinberg-Levin, Cambridge, MIT Press, 1997 ;
Monique Sicard, La Fabrique du regard (xve-xx¢ siécle), Paris, Odile Jacob, 1998.

3. Pour une étude de cette question a I'époque classique par exemple, voir L'GEil classique,
Littératures classiques, n° 83, 2013/3, textes réunis et présentés par Sylvaine Guyot et Tom Conley,
Armand Colin, 2014, ainsi que L’Optique des moralistes, textes réunis et présentés par Bernard
Roukhomovsky, Paris, Honoré Champion, 2005.

4. Voir Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’'un paradigme indiciaire », Mythes, emblémes, traces :
Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, « Nouvelle bibliothéque scientifique », 1989, p. 139-180.

5. Charles Baudelaire, « Mademoiselle Bistouri », Le Spleen de Paris. Petits poémes en prose, édition
de Robert Kopp, Paris, Gallimard, 2006, p. 219.

6. Voir Surface et intériorité, textes réunis et présentés par Jean-Louis Cabanés, Modernités, n° 12,
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1998.

7. John Ruskin, Elements of Drawing, note au paragraphe 5.

8. Paul Valéry, « Introduction a la méthode de Léonard de Vinci », Euvres, édition établie et
annotée par Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 2 vol., 1957, t. I, p. 1153-1199,
p. 1165.

9. Marcel Proust, A l'ombre des jeunes filles en fleurs, A La Recherche du temps perdu, édition publiée
sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1988, 4 vol. , t. II, p. 191.

10. Voir I’étude historique de la métaphore sans cesse renaissante du monde comme livre par
Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde, Paris, Cerf, 2007.

11. Joris-Karl Huysmans, A rebours, édition par Daniel Grojnowski, Paris, GF Flammarion, 2004,
p. 51-52.
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