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Avant-propos
Juliette Azoulai

1 La tradition métaphysique, opposant nettement le sensible et l’intelligible, dissocie la

vision charnelle de la connaissance spirituelle, la perception de l’aperception. Pourtant

depuis Platon cette distinction radicale entre l’intellect et le regard sensible se formule

à travers une métaphore qui rapproche précisément les entités qu’elle entend séparer :

l’œil de l’esprit.  Si  le savoir est ainsi conçu sur le modèle du voir,  cette association

analogique indique une proximité tout en instaurant une distance1, la vision intelligible

étant détachée de l’évidence sensible. Cependant la pensée phénoménologique, depuis

sa  source  kantienne,  considère  qu’il  ne  saurait  y  avoir  de  vision  sensible  sans  une

organisation intelligible, car « les intuitions sans concept sont aveugles » : il existe donc

un esprit de l’œil,  un savoir qui informe le voir et qui fait de toute vision une cosa

mentale.

2 Ce sont les modalités de ce savoir « incorporé » que nous nous proposons d’explorer.

Comment se définit le regard expert ? Quelles sont les formations discursives destinées

à  exprimer  cette  connaissance  ou  cette  exigence  intellectuelle  immanente  à  la

perception oculaire ? Ce numéro entend ainsi ouvrir une enquête épistémocritique d’un

genre un peu particulier, puisqu’elle concerne une forme de savoir incarné. En raison

de cet ancrage charnel des savoirs, une telle investigation ne peut être dissociée de

l’histoire des sensibilités ou de l’histoire des cultures visuelles, telles qu’elles sont mises

au  jour  par  le  courant  des  visual  studies2.  Si  les  différents  articles  recueillis  ici  ne

sauraient faire l’économie d’une mise en perspective historique, la logique du recueil

lui-même ne se situe pas dans une optique d’historicisation3. Nous aborderons en effet

des corpus variés, allant du XVIe au XXIe siècle, mettant en scène diverses déclinaisons

du regard expert : regard du médecin, regard du reporter, regard de l’écrivain, regard

de l’enquêteur,  regard du séducteur,  regard de l’astronome,  regard du chasseur  ou

regard du pouvoir disciplinaire.

3 Qu’est-ce que la manière savante de voir ? On pourrait penser qu’elle se définit par une

façon  particulière  de  se  situer  par  rapport  à  l’objet  regardé,  dans  une  position  de

distance,  de  surplomb,  permettant  la  perspective  cavalière ou  au  contraire  dans  une

proximité favorable à l’intimité ou à l’identification du sujet et de l’objet. Mais peut-
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être  faudrait-il  s’attacher  à  saisir  des  totalités  (the  big  picture),  sous  forme  de

panoramas,  à  moins  qu’il  ne  s’agisse  de  recueillir  de  purs  détails.  Le  savoir  voir

implique-t-il de découper, d’analyser le réel ou au contraire de relier et synthétiser ? Le

regard expert est-il  celui  qui  est  capable de trier,  d’élire,  d’isoler certains éléments

significatifs  dans la  masse du donné,  selon une logique de discernement propre au

connoisseurship de Morelli 4 ?  Mais ce savoir spécial  réside sans doute aussi  dans une

certaine  capacité  à  orienter  son  observation,  ainsi  du  poète-flâneur,  qui  selon

Baudelaire,  « sait  se  promener  et  regarder »5.  S’agit-il  d’un  regard  fixe  ou  mobile,

fasciné  ou  dégagé,  vigilant  ou  distrait ?  Visant  une  profondeur –  regard  perçant  –,

embrassant  des  surfaces,  ou  articulant  l’observation  des  signes  superficiels

(symptômes) à une intériorité viscérale ou psychique6 ? À moins que le vrai problème

soit  une  affaire  de  temps  et  non d’espace :  le  véritable  observateur  est-il  celui  qui

possède le coup d’œil capable d’identifier instantanément ce qui se présente à sa vue ou

au contraire celui qui prend le temps de l’examen attentif, voire de la contemplation ?

4 Par ailleurs, quel rapport entre le savoir et la vision se noue dans le savoir voir ? L’œil

expert est-il  un œil  averti,  informé, par la science ou l’expérience,  et  par là apte à

reconnaître dans la masse informe du réel la forme claire et distincte de ce qu’il sait

déjà ? Ou au contraire, doit-on considérer avec Ruskin que la manière artistique de voir

consiste  à  retrouver  « l’innocence  de  l’œil,  c’est-à-dire  une  sorte  de  perception

enfantine »,  détachée des  significations apprises,  à  partir  desquelles  « nous croyons

toujours voir ce que nous ne faisons que savoir »7 ? « La plupart des gens [...] voient par

l’intellect bien plus que par les yeux [...] ils perçoivent bien plus selon un lexique que

d’après leur rétine »8, écrivait Valéry, montrant par là le lien étroit qui unit le savoir et

le  langage.  Si  savoir  authentiquement  voir  implique  de  se  déprendre  des  savoirs

constitués, c’est avant tout se défaire des manières habituelles de nommer les choses,

selon Proust :

[...] si Dieu le Père avait créé les choses en les nommant, c’est en leur ôtant leur
nom, ou en leur en donnant un autre, qu’Elstir les recréait. Les noms qui désignent
les  choses  répondent  toujours  à  une  notion  de  l’intelligence,  étrangère  à  nos
impressions véritables [...].9

5 On touche là à la problématique proprement littéraire de la question du savoir voir :

pour savoir voir, il faut savoir lire ou déchiffrer ce que l’on voit10, mais il faut également

savoir écrire – savoir nommer (ou renommer) et savoir faire voir ce que l’on a vu, à

partir du moment où l’on admet que ce savoir spécial, comme tout autre savoir, peut

faire  l’objet  d’une  transmission  et  d’un  apprentissage.  Même le  personnage  de  Des

Esseintes, représentant d’un élitisme esthétique quasi délirant, qui oppose « le commun

des hommes aux grossières rétines » à la sensibilité de l’« individu vraiment artiste »,

ne fait pas de la vision de l’hyperesthète une faculté purement innée, mais reconnaît

que la « pupille » nécessite d’être façonnée, « raffinée, exercée par la littérature et par

l’art »11. La littérature est donc le lieu où se modèle et se discipline cette compétence du

regard.

6 Les  différents  travaux  rassemblés  ici  soulèvent  quelques  questions  inhérentes  à  la

représentation littéraire du savoir voir :

7 La question du regard expert engage tout d’abord une aventure romanesque du regard :

regard  de  l’auteur-narrateur,  qui,  témoin  d’une  situation  historique  confuse,  chez

Kessel, se met littérairement en scène à travers un scénario initiatique ou policier, ou

qui, chez Rabelais, relate la découverte chorographique et anatomique d’un « nouveau
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monde », la gorge de Pantagruel ;  mais aussi regard du lecteur, qui est invité par la

fiction savante  rabelaisienne à  un étrange « colin-maillard  cérébral »,  supposant  de

savoir déceler les doubles-fonds intertextuels et les allusions érudites.

8 Par ailleurs, si l’invention de nouveaux instruments d’optique révolutionne au cours de

l’histoire les régimes de visibilité du monde, il n’en reste pas moins qu’il faut apprendre

à  exercer  son  regard  outillé.  Or  cet  apprentissage  implique  un  questionnement

rhétorique sur la mise en forme des observations : ainsi la puce d’eau examinée par les

microscopistes  du XVIIe au  XIXe siècle  fait-elle  l’objet  de  débats  entre  savants  sur  la

meilleure représentation discursive de leur objet d’étude. Bien voir suppose de bien

dire, mais qu’advient-il lorsque c’est le langage mathématique qui devient le nouvel

outil de visualisation d’un objet céleste, jusqu’alors inobservé par les télescopes ? La

découverte métempirique de la planète Neptune par le mathématicien Le Verrier est

pourtant spectacularisée par le récit qu’en propose Camille Flammarion, défendant par

le  moyen  de  la  littérature,  une  « approche  plus  sensible  du  ciel ».  Les  écrivains

développent  ainsi  des  outils  proprement  littéraires  de  vision  du  monde :  ainsi  de

Toussenel et de Fourier qui chiffrent et déchiffrent le grand livre du monde à travers

une grammaire des analogies.  Et  la  littérature interroge la dimension aliénante des

régimes de vision savante : le regard médical et le regard disciplinaire participent dans

Woyzeck de la machinerie panoptique, qui enferme l’individu comme dans une « toile

d’araignée »  et  face  à  laquelle  le  regard  du  fou  s’avère  une  façon  « poétique »  de

démanteler  les  constructions  sémiotiques  propres  aux  optiques  savantes  toujours

porteuses d’un enjeu de pouvoir.

9 Enfin la question du bon regard posé sur les choses pose le problème de la définition du

réel et de son appréhension. Conçue traditionnellement comme un miroir, une loupe,

un microscope, ou encore une fenêtre, la représentation réaliste est liée à une façon de

voir le réel (plus ou moins savante). Mais l’optique réaliste apparaît ici essentiellement

comme  une  mise  en  évidence  de  points  aveugles.  Derrière  l’hyperréalisme  de  ses

nouvelles, Alice Munro met en lumière l’existence d’un invisible, que l’œil humain, qu’il

soit charnel ou spirituel, est inapte à percer. Flaubert, quant à lui, pointe les cécités du

regard  candide  comme  du  regard  savant,  prétendument  réaliste,  mais  il  révèle

également le savant regard des simples, de ceux qui n’ont rien vu, et pense dès lors le

travail de la vision artistique, comme un travail de dépouillement de la pensée et des

savoirs préconstruits. 

NOTES

1. Voir  sur l’histoire de cette image du platonisme au romantisme,  Paolo Tortonese,  L’Œil  de

Platon et le regard romantique, Paris, Kimé, 2006.

2. Voir, entre autres, Régis Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris,

Gallimard,  1992 ;  Christine  Buci-Glucksmann,  L’Œil  cartographique  de  l’art,  Paris,  Galilée,  1996 ;

Philippe Junod, Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques de l’art moderne, Nîmes,

Éditions Jacqueline Chambon, 2004 ; Sites of Vision. The Discursive Construction of Sight in the History
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of Philosophy, sous la direction de David Michael Kleinberg-Levin, Cambridge, MIT Press, 1997 ;

Monique Sicard, La Fabrique du regard (XVe-XXe siècle), Paris, Odile Jacob, 1998.

3. Pour  une  étude  de  cette  question  à  l’époque  classique  par  exemple,  voir  L'Œil  classique, 

Littératures classiques, n° 83, 2013/3, textes réunis et présentés par Sylvaine Guyot et Tom Conley,

Armand Colin,  2014,  ainsi  que L’Optique des  moralistes,  textes réunis et  présentés par Bernard

Roukhomovsky, Paris, Honoré Champion, 2005.

4. Voir Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », Mythes, emblèmes, traces :

Morphologie et histoire, Paris, Flammarion, « Nouvelle bibliothèque scientifique », 1989, p. 139-180.

5. Charles Baudelaire, « Mademoiselle Bistouri », Le Spleen de Paris. Petits poèmes en prose, édition

de Robert Kopp, Paris, Gallimard, 2006, p. 219.

6. Voir Surface et intériorité, textes réunis et présentés par Jean-Louis Cabanès, Modernités, n° 12,

Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1998.

7. John Ruskin, Elements of Drawing, note au paragraphe 5.

8. Paul  Valéry,  « Introduction à la  méthode de Léonard de Vinci »,  Œuvres,  édition établie  et

annotée par Jean Hytier,  Paris,  Gallimard,  coll.  « La Pléiade »,  2  vol. ,  1957,  t.  I,  p. 1153-1199,

p. 1165.

9. Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, À La Recherche du temps perdu, édition publiée

sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1988, 4 vol. , t. II, p. 191.

10. Voir l’étude historique de la métaphore sans cesse renaissante du monde comme livre par

Hans Blumenberg, La Lisibilité du monde, Paris, Cerf, 2007.

11. Joris-Karl Huysmans, À rebours, édition par Daniel Grojnowski, Paris, GF Flammarion, 2004,

p. 51-52.
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