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La fonction du savoir imaginaire
dans La Vie mode d’emploi de Georges
Perec

Shuichiro Shiotsuka

Dans son livre L’Erudition imaginaire, Nathalie Piégay-Gros fait souvent mention de La Vie
mode d’emploi de Georges Perec, car, du simple titre de 'ouvrage aux propositions les plus
hétérodoxes, le roman multiplie les savoirs imaginaires. Si la plupart de ces savoirs
existent sous forme de détails fragmentaires, ne formant pas de systéme cohérent, ils
n’en jouent pas moins dans plusieurs chapitres un rdle important en tant que moteurs du
récit. Comme le remarque trés pertinemment Nathalie Piégay-Gros, « pour Perec, le
savoir semble n’avoir pour fin que le romanesque. 1l jette de l'huile sur le foyer de
I'imagination pour mieux I'enflammer ; curieux usage de |’érudition, mis au service du
romanesque, de ses passions juvéniles, aventureuses et sentimentales ! »* Le romancier
s’est expliqué sur son usage de la pseudo-érudition en ces termes :

le texte n’est pas producteur de savoir, mais producteur de fiction, de fiction de

savoir, de savoir-fiction. Quand je dis que je voudrais que mes textes soient

informés par les savoirs contemporains comme les romans de Jules Verne le furent

par la science de son époque, cela veut dire que je voudrais qu’ils interviennent

dans I’élaboration de mes fictions, non pas en tant que vérité, mais en tant que

matériel, ou machinerie, de I'imaginaire.>
Attardons-nous un moment sur la signification du mot « machinerie » dans ces propos
rapportés d’ailleurs par Nathalie Piégay-Gros a I'appui de sa thése. Se pourrait-il que,
dans le roman perecquien, les savoirs ne servent pas seulement a stimuler I'imagination
ou a nourrir I'anecdote, mais fonctionnent comme rouages de la machinerie ? Compte
tenu de la complexité des systémes de contraintes qui sous-tendent La Vie mode d’emploi,
on est tenté de croire que ce roman constitue une véritable machinerie. Alors, quel est le
role de ces savoirs dans la stratégie globale de I'écriture du livre ? L’objectif de cet article
est de répondre a cette question en considérant plusieurs chapitres dont la diégeése met
en scéne un savoir particulier.
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Le chapitre 11 du roman, qui raconte I'épisode de I’archéologue Fernand de Beaumont,
nous servira de point de départ : Beaumont a entrepris, sur le site de la cité 1égendaire
Lebtit, des fouilles archéologiques qui ont échoué, le conduisant au suicide. Christelle
Reggiani suggére que cette anecdote peut se lire comme un avertissement au lecteur sur
les limites d’une fouille archéologique visant a « déterrer » les contraintes qui sous-
tendent le texte®. En outre, a I'intérieur de I'épisode, I’archéologue localise I'emplacement
de la citadelle, en interprétant de maniére métaphorique la légende sur Lebtit* -
démarche qui tend a nous inviter a une lecture allégorique du récit de fouille.

Si I'archéologie est une exploration des temps lointains, I'ethnographie s’intéresse aux
habitants de contrées lointaines. En fait, I'ethnographie, qui fournit la matiére du
chapitre XXV, fait pendant a I'archéologie : I'ethnographe Marcel Appenzzell est parti en
expédition a Sumatra dans le cadre d’un travail de recherche sur un peuple fantéme, les
Orang-Kubus ; mais, devant I'impossibilité d’établir le moindre contact significatif avec
eux, l'entreprise a échoué. Appenzzell a néanmoins observé que les Kubus parlaient une
langue dont le vocabulaire était extrémement réduit et ne dépassait pas quelques dizaines
de mots :

il se demanda si, a l'instar de leurs lointains voisins les Papouas, les Kubus

n’appauvrissaient pas volontairement leur vocabulaire, supprimant des mots

chaque fois qu’il y avait un mort dans le village. Une des conséquences de ce fait

était qu’'un méme mot désignait un nombre de plus en plus grand d’objets.*
Cette caractéristique de leur langue est comparable a celle de I’écriture perecquienne, en
ce sens que certaines expressions apparemment banales dans La Vie mode d’emploi peuvent
désigner plus d’une chose a la fois. Ainsi quand il réapparut aprés presque six ans
d’expédition, Appenzzell était vétu d’« une espéce de pantalon fait d’innombrables petits
bouts de tissus cousus ensemble »°, détail significatif au niveau de la diégeése, mais qui
pourrait tout aussi bien désigner la maniére dont se construit le roman, qui est justement
un assemblage de morceaux. La langue des Kubus a paru a I'ethnologue d’autant plus
déconcertante qu’elle cache I'altérité absolue sous une apparence de banalité, choc
psychologique qui expliquerait, nous semble-t-il, qu'a son retour en Europe, il ait
« pratiquement perdu 'usage de la parole »”.

Du point de vue qui nous occupe, si le suicide de Beaumont nous avertit des limites d’une
« lecture archéologique », I’échec d’Appenzzell nous retient peut-étre de tomber dans une
lecture de type ethnographique. En quoi celle-ci consisterait-elle ? L’ethnographie est une
activité qui a pour but de comprendre « I'autre », en tant que distinct de I'observateur. Si
I'observateur s’identifie a lui, partageant longtemps la vie d’'une tribu, il ne pourra pas
rendre compte objectivement de son expérience parmi les indigénes. Mais s’il garde une
certaine distance, les indigénes lui demeurent tant étrangers qu’inaccessibles. La
« lecture ethnographique » consisterait donc a prétendre comprendre un texte parfois
fermé au lecteur. L'épisode de la tribu qui fuit I’ethnographe nous inciter a nous méfier
d’une lecture au premier degré et de I'interprétation univoque d’un récit.

Si la mise en scéne de certaines sciences humaines comme I'archéologie et I'’ethnographie
peut s’interpréter comme avertissement au lecteur, qu’en est-il des sciences exactes ?
Dans le chapitre LXII, le chimiste Wehsal tente de reproduire des techniques, mises au
point sous le I1I° Reich, qui consistent a fabriquer de 'essence a partir du lignite ou de la
tourbe. A la différence de Beaumont et d’Appenzzell, le chimiste réussit son entreprise
mais il est acculé au suicide, « accusé d’avoir tenté de livrer des secrets “d’importance
stratégique” a une puissance étrangere »%. Malgré I'importance de ses découvertes, celles-
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ci sont, au début, sous-estimées par les experts: selon eux, il s’agirait de techniques
« lourdes, inélégantes et dépassées », nécessitant des « dispositifs [trop] encombrants ».
Un personnage va jusqu’a considérer la démarche de Wehsal comme |'« exemple typique
de la bétise scientifique ». Ainsi, ce qui est en cause dans ce chapitre, ce n’est pas I'issue
des recherches, mais I’accueil qui leur est fait.

Comment ne pas voir dans les techniques mises au point par le chimiste quelques
équivalences avec les dispositifs générateurs de La Vie mode d’emploi ? Les remarques des
experts telles que « techniques lourdes » ou « dispositifs encombrants » ne pourraient-
elles pas en effet s’appliquer au programme qui a servi a générer le roman et évoquer une
certaine critique a I'encontre des constructions oulipiennes ? Par ailleurs, le principe
méme de la pétrochimie - combinaison, synthése® - peut se lire comme désignation
métaphorique du recours a des algorithmes imbriqués les uns dans les autres pour établir
une liste d’éléments a inclure dans chaque chapitre et a combiner pour générer du récit.

De tous les savoirs, c’est toutefois 'activité lexicographique qui se rapproche le plus de
I’écriture. Dans le chapitre LX, le personnage de Chinoc projette de « rédiger un grand
dictionnaire des mots oubliés »°. L'incertitude quant a la prononciation exacte du nom
Chinoc, aussi bien que son origine polonaise, nous rappelle déja les propos de Perec sur
son propre patronyme'. En quel sens peut-on dire que le « grand dictionnaire des mots
oubliés », congu par le double de Perec, évoque La Vie mode d’emploi 7 Le trait commun
entre les deux livres, c’est la fonction de conservation. Michael Sheringham fait
remarquer un caractére de « capsule temporelle » du roman perecquien rassemblant tous
les objets quotidiens et ordinaires de la derniére moitié du XX siécle'?. La Vie mode
d’emploi est donc une sorte de musée des objets oubliés, mais en plus, ce roman est
réellement un « grand dictionnaire des mots oubliés »**, puisqu’il contient bon nombre de
mots rares, de mots archaiques, de termes techniques. L’entreprise du lexicographe met
en relief cet acte conservatoire du roman.

Comme la lexicographie, I'histoire est une discipline qui s’intéresse aux documents
d’archives. Le chapitre XXII raconte une histoire d’escroquerie postulant I'existence
réelle du Saint Vase, ou les uns trompent les autres, ou le vrai devient le faux, et
inversement. Il est évident qu’une pareille manceuvre calque celle de la lecture ou de la
création problématique qui déborde toutefois le cadre de notre propos. On en restera
donc a des considérations historiques : au cours de la recherche du Saint Vase effectuée a
la fin du XIXe siécle par un professeur d’histoire ancienne sont découverts des documents
datant du XVIII® siecle, dans lesquels Jean-Baptiste Rousseau recense des reliques
conservées jusqu'a cette époque. S’ensuit toute une série d’enchissements. Comme
I'indique Isabelle Dangy-Scaillierez, le livre ancien nommé « Quarli », livre-kangourou
pourvu d’une poche ventrale, fonctionne comme la matrice du récit', et dans la foulée,
comme celle du roman qui englobe des chambres contenant chacune des anecdotes
multiformes. Par ailleurs, comme il se doit pour I'histoire du Saint Vase, les recherches
s’étendent de la Renaissance jusqu’a la fin du XIX® siécle, la scéne se passe en Savoie, aux
Pays-Bas et a New York. La vaste étendue spatio-temporelle de cet épisode ressemble a
celle de La Vie mode d’emploi, toutes proportions gardées.

Au fond, le roman et Ihistoire ont cela en commun qu’ils font apparaitre, par le biais du
langage, des personnes et des objets inexistants. Cela revient a dire que la démarche
représentée dans ce chapitre a davantage d’affinités avec le romanesque que 'archéologie
ou la pétrochimie. C’est pourquoi, nous semble-t-il, en mettant en scéne des recherches
historiques, Perec ne se contente pas de les lier a La Vie mode d’emploi, mais finit par les
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contester dans la derniére phase de I'épisode: en révélant que tous les documents
attestant I'existence réelle du Saint Vase sont faux, il expose la fictionnalité méme du
récit.

De méme que la recherche historique accuse le mensonge du roman, de méme la
cartographie fonctionne comme un dispositif visant a créer un effet de distanciation.
Dans la premiére moitié du chapitre LXXX apparaissent trois cartes particuliéres
décorant la chambre du personnage. La premiére est une vieille carte en mauvais état
dont le déchiffrement fut a I'origine d’une controverse en matiére d’onomastique. Comme
le fait remarquer Andrée Chauvin, la reconstitution de l'inscription lacunaire est
comparable 2 la solution d’un puzzle ou des mots croisés, ces motifs emblématiques de La
Vie mode d’emploi*®. Car, afin de choisir la solution correcte parmi plusieurs possibilités, il
faut écarter les idées précongues et faire basculer la perception, ainsi que Perec I'explique
dans le préambule du roman. De fait, on sait bien que le basculement de la perception
constitue 'un des thémes principaux de son ceuvre qui contient bon nombre de
descriptions hyperréalistes & la maniére du trompe-I'ceil et des « détails métatexuels »
dont la perception change selon 'optique adoptée. Or, cette vieille carte partiellement
endommagée a ceci de particulier que « le nord n’est pas en haut [...] mais en bas »¢,
détruisant également la perception habituelle : en ce sens, elle peut incarner I'un des
principes de La Vie mode d’emploi.

La deuxiéme est une carte du Japon datant du XVII® siécle, qui présente également des
singularités d’orientation. Mais I'essentiel est que « les noms des soixante-six provinces
impériales sont, pour la premiére fois, donnés en idéogrammes japonais et transcrits en
caractéres latins »”. On pourrait considérer que la carte truffée de caractéres est une
figure emblématique de la création littéraire, parce que ce sont les lettres sur le papier
blanc qui font sens tant dans I’écriture que dans la cartographie. Dans Espéces d’espaces,
Perec illustre cette idée par I'exemple suivant :

L’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés sur la page
blanche. Décrire 'espace : le nommer, le tracer, comme ces faiseurs de portulans
qui saturaient les cbtes de noms de ports, de noms de caps, de noms de criques,
jusqu’a ce que la terre finisse par ne plus étre séparée de la mer que par un ruban
continu de texte.!®

Dans ce cas, comme l'indique fort justement Jean-Luc Joly, I'activité démiurgique de
I’écriture est assimilable a celle du cartographe?.

La troisiéme est une carte du Pacifique utilisée par les tribus de Papouasie: c’est un
réseau de tiges de bambou qui indiquent les courants marins et les vents dominants, avec
des coquillages représentant les fles et les écueils. Le narrateur commente ainsi ses
particularités : « Par rapport aux normes adoptées aujourd’hui par tous les cartographes,
cette “carte” semble une aberration. »*° Mais, méme si c’est le cas, les cartes « normales »
sont-elles vraiment le miroir de la réalité ? En fait, le point de vue dominant toute la
sphére d’une carte doit étre omniprésent et irréel. On pourrait donc dire que la carte est
une fiction. A vouloir étre trop précis, I'on obtiendra cette carte borgésienne, « qui [a] le
Format de I'Empire et qui coincid[e] avec lui, point par point »?', D’ailleurs, quelque
aberrante qu’elle fiit, la carte du Pacifique convenait tout a fait a la navigation maritime
des tribus de Papouasie, de la méme fagon que le plan du métro londonien, qui « n’est
absolument pas superposable a un plan de la ville de Londres »%, est pratique.

Que dire alors de cette carte topologique ? 1l est possible qu’elle incarne la souplesse

by

d’esprit, et en ce sens encourage le lecteur a une certaine flexibilité dans ses
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interprétations. Et il en est ainsi pour La Vie mode d’emploi, cette fiction qui représente un
univers exagéré et déformé et qui, ce faisant, nous transmet quand méme un grain de
vérité sur I'essence de I'homme. Par ailleurs, en mettant en relief le c6té négatif des
«normes » rigides, la carte du Pacifique semble nous révéler 'un des secrets de
fabrication du chapitre ou elle figure. En effet, il s’est avéré que, dans la rédaction de ce
chapitre, I'écrivain n’a presque pas respecté les contraintes préétablies. Comme le fait
remarquer Andrée Chauvin, les cartes mémes font leur apparition grice au changement
d’items dans la contrainte de « PEINTURE » : substitution de « cartes » au « mur nu »%.
Dans le contexte de 1'0Oulipo, on appelle cette liberté dans le systéme le « clinamen ». 11
sera donc possible de penser que non seulement la carte du Pacifique, mais aussi les deux
autres cartes examinées ici sont des figures emblématiques du principe de clinamen. On
I'a vu, les trois cartes du chapitre LXXX suggérent respectivement certains aspects du
mécanisme de La Vie mode d’emploi, y compris des propriétés du roman en général.

En conclusion, il nous semble que la proposition de Nathalie Piégay-Gros, qui nous a servi
de point de départ, reste tout a fait pertinente. Pour Perec, en effet, « le savoir semble
n'avoir pour fin que le romanesque », puisque le mot « romanesque » signifie non
seulement « ce qui offre les caractéres du roman traditionnel » mais également « ce qui
est propre au roman ». De fait, les savoirs mis en fiction dans La Vie mode d’emploi -
archéologique, ethnographique, pétrochimique, lexicographique, historique et
cartographique - peuvent s’interpréter comme autant de métaphores de la conception du
roman et des techniques romanesques mises en ceuvre par Perec.

Mais, pourquoi la science joue-t-elle ce réle ? Qu'est-ce qui lui vaut ce réle ? C’est peut-
étre la tendance catégorique de la science, parfois trop confiante en soi qui en est
responsable. Dans son roman, Perec fait en sorte que toutes les recherches de la « vérité »
se soldent par un échec. Par cela, il relativise peut-étre non seulement la vérité
scientifique mais également sa propre entreprise, qui a quelque chose de commun avec
les recherches scientifiques : la volonté de totalité, le recours au systéme, etc. La science,
en tant qu’activité systématisée et quelque peu catégorique, est donc une image de La Vie
mode d’emploi, cette somme encyclopédique. En profitant du savoir scientifique pour se
distancier de sa propre ceuvre, Perec s’est sans doute montré lucide et froid, ce qui
pourrait le distinguer d’autres avant-gardistes parfois trop dogmatiques. En ce sens, il
représente le savoir a des fins tant romanesques qu’éthiques.
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RESUMES

La Vie mode d’emploi de Georges Perec multiplie les savoirs imaginaires. Si la plupart de ces savoirs
existent sous forme de détails fragmentaires, ne formant pas de systéme cohérent, ils n’en jouent
pas moins dans plusieurs chapitres un réle important en tant que moteurs du récit. Alors, quel
est le role de ces savoirs dans la stratégie globale de I'écriture du livre ? L’objectif de cet article
est de répondre a cette question en considérant plusieurs chapitres dont la diégése met en scéne
un savoir particulier. Au terme de nos analyses, il s'avére que les savoirs mis en fiction dans La
Vie mode d’emploi - archéologique, ethnographique, pétrochimique, lexicographique, historique et
cartographique - peuvent s’interpréter comme autant de métaphores de la conception du roman
et des techniques romanesques mises en ceuvre par Perec.
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